Prólogo: Censura y represión en el rock

Como toda manifestación artística, el rock ha sufrido los rigores de la censura a lo largo de su historia. Los LPs, productos culturales destinados a la juventud, han sido blanco preferente de los censores. Los casos más claros de este fenómeno se observan sobre todo en aquellos países con regímenes autoritarios, como los años del franquismo en España.

En otros países con democracias asentadas la censura actúa usando los mecanismos del libre mercado. Se trata de una censura sin censor “oficial”: la devolución del producto por parte de los distribuidores y la presión de las grandes cadenas comerciales lleva a las compañías discográficas a censurar a sus artistas. Algunos artistas ceden, muchos son fieles a su merecida libertad artística y otros, conscientes de la publicidad adicional que pueden obtener, llevan al extremo la expresión de dicha libertad.

En 1956 el primer álbum de Elvis Presley alcanzó el millón de copias vendidas y la música rock se convirtió en un fenómeno cultural mundial. Una foto de Elvis tocando la guitarra con los ojos cerrados y su nombre en letras chillonas hoy no resulta especialmente controvertida, pero en la conservadora norteamericana de los años cincuenta supuso un enfoque gráfico rompedor y un fiel reflejo del espíritu rebelde de los sonidos contenidos en el álbum.

Desde los albores del rock las portadas de los discos han sido parte fundamental del espíritu del álbum, no solo una mera presentación visual del artista y su arte. Pero tendrán que pasar diez años para que el reinado del single termine y el álbum de rock sea considerado una compleja unidad artística y no una mera recopilación de singles.